アキラの予言【さとゆみの今日もコレカラ／第 109 回】
「先生、私、挫折をしてみたい。何すればいい？」
高校２年生の時、職員室で担任のアキラに聞いた。アキラはぷっと吹き出した。
「挫折がしたいって…‥。また、どうして？」
アキラが椅子をこちらにくるりとむけて聞いてくる。
「いろんな小説に、若い時代の挫折の経験が大事だって書いてある」
「したことないの？」
「ないと思う」
「一度も？」
「多分」
アキラはちょっと考えてから言った。
「お前、こないだ世界選手権の予選で靱帯切っただろう。あれは？」
「あれは、とは？」
「あれは、挫折してないの？」
「うーん、まあ、どっちにしても今年の世界選手権は無理だったと思うし。部活できなくなって成績上がったから、靭帯切ったのは割とよかった」
「……。うーん、じゃあ、あれは？ お前、こないだフラれてただろう？」
「なんでアキラが知ってんの？」
「それくらい見てればわかる。あれはどうよ。落ち込んでないの？」
「落ち込むに決まってんじゃん」
「おお」
「でも、まあ、フラれてよかったんじゃないかな。私、傲慢なところあるし性格悪いから、仕方ないなあって思った。これを機にちょっと性格直した方がいいと思う。それって挫折？」
「……多分、違うだろうね」
「どうすれば、挫折できんの？」
「うーん……。お前多分、挫折しないんじゃね？ だいたい、挫折したいですって言ってくるようなやつは、一生挫折しないんじゃないかと思うよ」
「えええええ」
「なんで？ いいだろうよ。オレなんて人生挫折の連続だぜ。挫折しない方がいいだろうが」
「うーん、でも、挫折を経験しないといつか困る気がする」
「いつかって？」
「たとえば、作家になりたいと思った時とか。挫折を知らない作家はきっと、表現の幅が足りないってなるんじゃない？」
「それは、先生は知らん。そうかもな。でもまあ、その時は挫折できるんじゃね？」
最近よく、アキラの言葉を思い出す。失敗は数知れずたくさんやらかしたけれど、47 歳の今、まだ挫折とは何かわからない。２回離婚したし、病気もしたし、彼氏が死んだし、親も死んだけど、折れずに病まずに生きている。
そして、物書きでいるには、私は明るく朗らかすぎる気がする。書く文章に
も影が潜まない。だいたい日向だし、ぽかぽかしてる。表現の幅がたしかに狭い。
でももう、これはこれで仕方ないのかなと、最近思っている。陽キャは陽キャなりに書いていくしかないのだろう。挫折することよりも、書くを続けることのほうが圧倒的優先事項になっている。
ねえ、アキラ。
アキラの予言は半分あたって、半分外れたかもしれないよ。
私はまだ挫折を経験してないみたいだし、でも挫折していないことに挫折はしないみたいだよ。
この先は、どうなるんだろう。
もう私の先生じゃないけれど、アキラにもう一回、この件話してみたいなと最近思う。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【この記事をおすすめ】
私は何をしたいのだろう。 私は何を書きたいのだろう。私は。
私は。
何度目の思春期だよ。
